前言:早些時候再借了王先生的著作,把當年廣播道三間電視台戰國風雲往事轉載過來,讓有興趣此題目的網友一起重溫閱讀。
===
一九七七年十二月,廣播道戰雲密佈。
當時三間免費電視是TVB、RTV(麗的電視)和佳藝電視(早已消失)。佳藝電視在林秀峰兄弟主政後,力邀如今政壇名人,當日的TVB一姐周梁淑怡跳槽,爭奪五台山電視王國的寶座,周梁同意了,但卻準備把TVB的班底連根拔起,移植到佳視。
包括當時他的手下大將們 — 石少鳴、盧國沾、葉潔馨和我的師父劉天賜。在幕後人才和幕前演員的爭奪,可算是破天荒地不擇手段,是電視史上最大的震撼。
就連我這小兵,也成為爭奪對象之一。
Boxing Day。我被鄧偉雄召回TVB,跟我說出被挖名單,要我留下,讓我主力做電視劇。就在我在房裏與鄧偉雄討論時,葉潔馨已在外焦慮地看,我一出來,馬上被拉到另一邊,提出邀請,要我跟大隊走。
我馬上作了決定。不走。
因為在三個月前,我早就被佳視邀跳槽了一次,當時林秀峰親自見我,但絲毫沒說出挖周梁的事。我準備一試,帶三個好手一起走。但其中兩個人被TVB挽留成功,我認為自己去也無意思,就放棄了。三個月後再叫我跟大隊走,我如果照去咪好冇性格?
我押注押得很對。
周梁成功帶走了她準備帶走的人手當中百分之七十。
TVB人手奇缺,我被接手的助理總經理林賜祥先生大大重用。
與麥當雄首度交鋒
林賜祥先生是我極敬重的電視人,短小精悍,冷靜沉,在我眼中是真正的將才。(王菲、陳奕迅的經理人陳家瑛小姐就是他的太太)他竟敢把與佳視大軍對打的任務,大半交在我這個二十三歲的小子身上。(林先生英年早逝,極是可惜。)
當時七點鐘的長劇,是我負責劇本的《強人》,當時 TVB制度和現在不一樣,是由創作主導製作,創作主腦的權力比監製更大。這是我做的第一個長劇,一百一十集,主角是李司棋、朱江、周潤發。監製是李沛權和李添勝。
而八點至九點是五個單元劇,其中《陸小鳳》之《武當之戰》也由我執筆,由父親王天林導演。這是TVB的王牌武俠劇。
一九七八年夏,大戰開始。
所有人以為,這是TVB《強人》和佳視《名流情史》兩部長劇之戰,誰知道,有梟雄性格的麗的電視麥當雄,早已靜靜地起了革命,拍出了《鱷魚淚》。這一部,才是真正的王者。
七點檔TVB放《強人》,九點RTV放《鱷魚淚》,佳視決定在八點放《名流情史》,但《強人》先放了四十集,劇情早入高潮,在《名流情史》開播的那一天,TVB又做了小手腳,把《陸小鳳》調往星期一,而《強人》在我劇本安排下,播映朱江與李司棋結婚一集,而且不公布地把長度改為一小時十五分,觀眾要是想看完七點的《強人》,再看八點《名流情史》,一轉台,《名流情史》已播了十五分鐘,這時才看,就索然無味了。大多選擇繼續看《陸小鳳》。
當時三間免費電視是TVB、RTV(麗的電視)和佳藝電視(早已消失)。佳藝電視在林秀峰兄弟主政後,力邀如今政壇名人,當日的TVB一姐周梁淑怡跳槽,爭奪五台山電視王國的寶座,周梁同意了,但卻準備把TVB的班底連根拔起,移植到佳視。
包括當時他的手下大將們 — 石少鳴、盧國沾、葉潔馨和我的師父劉天賜。在幕後人才和幕前演員的爭奪,可算是破天荒地不擇手段,是電視史上最大的震撼。
就連我這小兵,也成為爭奪對象之一。
Boxing Day。我被鄧偉雄召回TVB,跟我說出被挖名單,要我留下,讓我主力做電視劇。就在我在房裏與鄧偉雄討論時,葉潔馨已在外焦慮地看,我一出來,馬上被拉到另一邊,提出邀請,要我跟大隊走。
我馬上作了決定。不走。
因為在三個月前,我早就被佳視邀跳槽了一次,當時林秀峰親自見我,但絲毫沒說出挖周梁的事。我準備一試,帶三個好手一起走。但其中兩個人被TVB挽留成功,我認為自己去也無意思,就放棄了。三個月後再叫我跟大隊走,我如果照去咪好冇性格?
我押注押得很對。
周梁成功帶走了她準備帶走的人手當中百分之七十。
TVB人手奇缺,我被接手的助理總經理林賜祥先生大大重用。
與麥當雄首度交鋒
林賜祥先生是我極敬重的電視人,短小精悍,冷靜沉,在我眼中是真正的將才。(王菲、陳奕迅的經理人陳家瑛小姐就是他的太太)他竟敢把與佳視大軍對打的任務,大半交在我這個二十三歲的小子身上。(林先生英年早逝,極是可惜。)
當時七點鐘的長劇,是我負責劇本的《強人》,當時 TVB制度和現在不一樣,是由創作主導製作,創作主腦的權力比監製更大。這是我做的第一個長劇,一百一十集,主角是李司棋、朱江、周潤發。監製是李沛權和李添勝。
而八點至九點是五個單元劇,其中《陸小鳳》之《武當之戰》也由我執筆,由父親王天林導演。這是TVB的王牌武俠劇。
一九七八年夏,大戰開始。
所有人以為,這是TVB《強人》和佳視《名流情史》兩部長劇之戰,誰知道,有梟雄性格的麗的電視麥當雄,早已靜靜地起了革命,拍出了《鱷魚淚》。這一部,才是真正的王者。
七點檔TVB放《強人》,九點RTV放《鱷魚淚》,佳視決定在八點放《名流情史》,但《強人》先放了四十集,劇情早入高潮,在《名流情史》開播的那一天,TVB又做了小手腳,把《陸小鳳》調往星期一,而《強人》在我劇本安排下,播映朱江與李司棋結婚一集,而且不公布地把長度改為一小時十五分,觀眾要是想看完七點的《強人》,再看八點《名流情史》,一轉台,《名流情史》已播了十五分鐘,這時才看,就索然無味了。大多選擇繼續看《陸小鳳》。
《名流情史》一劇就這樣被硬生生打死,收視低於《鱷魚淚》,後來我看《鱷魚淚》重播,出了一身冷汗,因為實實在在劇情上優於《強人》,幸好麗的當時氣勢未成,我才過關了。但「麥當雄」這三字從此在我心中變得極有分量。
不久,佳視倒閉。周梁的人才轉流向麗的。「麗的」羽翼漸豐,一九七九年,我的《網中人》風魔東南亞。次年,一九八零年,我的《千王之王》與麥當雄兵團的《大地恩情》,終於遇上了。這一戰,可以形容為「血肉橫飛」!!
電視生涯最重要的劇集
在一九七九年開始,麥當雄就開始招兵買馬,吸收佳視流出的好手,重用麗的本身有潛質的人員,羽翼剛成,開始狙擊無綫,展開長達三年的惡鬥。
第一響重炮,是七九年的《天蠶變》與《新變色龍》,打亂了無綫周一到周五的五個單元劇格局;令電視劇的戰國時代正式開始。無綫緊急下令父親王天林開拍《楚留香》迎戰;麗的又狡猾地一周拍一集《盜帥留香》(俠盜風流),用濃縮情節來反擊(其實嚴重侵犯版權,但古龍版權向來亂得很,告得來已天都光)。這一仗打得燦爛。
在我當時看來,由於當時未出名的程小東武打設計實在精采,收視方面無綫雖仍然佔優,但觀賞價值及質素方面已輸了。
我沒有參與這場戰役。因為我在做我電視生涯中最重要的一個電視劇 —《網中人》。
這個劇當年紅遍東南亞,劇中人個個當紅,雞犬升仙,展開了TVB藝人去南洋登台掘金的狂潮。據聞在星馬,晚上播《網中人》的時候,連飲宴都冇人去。
這個劇也奠定了周潤發、鄭裕玲成為巨星的地位。
濕吻戲空前絕後
周潤發在《狂潮》中站穩了男主角的地位,但在TVB仍未算大牌,只有幾百元一個騷。到《網中人》演程偉,才真的紅了,接著在演技上更有自信,演出《上海灘》,開始成為一線紅星。(但在電影界的前幾年仍備受質疑,甚至稱為「票房毒藥」,直到《英雄本色》的Mark哥才令他成為票房巨星。)
鄭裕玲在佳視扁口扁面時代已人人看出她有演技潛質,但力捧不紅,《名流情史》演得好冇人睇。過檔無綫後,男友甘國亮為她度身訂造《過埠新娘》一劇,有好評冇收視。當時有人認為她缺觀眾緣,已不會紅了。但監製李添勝和我偏不信,決定用她演「方希文」一角。
她終於紅了,除了演得實在好之外,還要多謝另一女主角繆騫人的退出。本來二人戲分一樣,旗鼓相當,但原來劇情是周潤發最終選了繆騫人。但繆騫人演了八集便神秘辭演,寧願退出演藝界(有說是她的男友林秀峰認為此劇影射他)。戲分才全轉移到鄭裕玲身上,結局也改為她與周潤發有情人終成眷屬,她也全力演出。
當時的觀眾相信一定記得她與周潤發錫到啜啜聲,見晒口水絲的濕吻戲,在電視史上可說是空前絕後。而一場周潤發上囚車,她狂追的戲,拍完後她與鄧碧雲之情緒久久無法平息,二人在街上相擁而哭了一個小時。
李添勝令我欽佩
飾演程燦的廖偉雄,相信是因這個劇而得到最多的人,「阿燦」這名字亦成為了他的別名,紅了二十多年,近年才因營商不善而退隱。
順筆一提監製添哥,他是我在電視台最敬重的人;也許天分他不是一流,也沒讀過多少書,出身也很低(由道具做起),但他的不懈努力、勤奮,更重要的是從不爭權奪利,令我很是欽佩,這種人品,在今天的娛樂圈已消失了。
人人只會跟紅頂白,口是心非;添哥幾十年堅持的公道做人,要過得人過得自己的做人原則,年青人學到兩成已足以行走江湖。去年末在電視見到「萬千光輝演藝大獎」頒給添哥,我一個人在家狂拍手掌。這個獎,對他來說是實至名歸,夠資格羅有凸!!
電視圈一場特大風暴
上文提到的《網中人》,在一九七九年收視達到三百萬人收看,約等於今天的五十點收視。當年我二十四歲。
做了一個這樣成功的劇,應備受重用,對嗎?
但可能功高震主,我被派往做二線節目。我記得是一個功夫單元劇,叫《貼錯門神》,和父親合作;另做一個處境劇《小夫妻》,曾勵珍監製。而我的上司則與其他心腹做了一個傾全台之力:集汪明荃、謝賢、鄭少秋、鄭裕玲等大卡士的劇名叫《天虹》(相信已冇人記得)。
(在下註:王生可能記錯,天虹及其餘二個短劇(貼錯門神、小夫妻都在1979年年頭播映,而被指功高震主的網中人在同年十月播放,被派做二線節目可能另有原因吧?)
我這才明白到電視台的政治手段。是可以這樣打壓人。但哪吒不怕海龍王,我全力以赴去寫好這兩個二線節目。
到收視一出,《天虹》意外地排第三。《貼錯門神》收視第一,《小夫妻》第二。這一次的經驗令我一輩子再不怕任何人打壓我,因為我相信成功就是最甜蜜的報復。
跟著下來,我在無綫的地位顯著提升,下面做了一個收視極佳的《京華春夢》,然後就是一場比對佳視的惡鬥、比《網中人》的成功更重要的戰役,也是我事業的里程碑。
電視劇《千王之王》。由謝賢、楊群、汪明荃、任達華主演。謝霆鋒就在拍攝當中出世,他前年看了《千王之王》的DVD,驚歎「估唔到會咁好睇」。還力勸我再開一部讓他與父親謝賢合演。
許勝不許敗
這個戲的確幾好睇,但出街時驚濤駭浪,兼打了十號風球,可算是電視圈的一場特大風暴。本是這劇沒那麼快播出,開拍時,我記得只有約七集劇本。本來叫《南北大老千》,主戲在謝賢、楊群身上。但由於要緊急推出打仗,而且是絕對許勝不許敗,所以加上了汪明荃花艷棠這個角色。令陣容更大。
當時雖說監製是父親王天林;但實際執行卻已全在我和他的徒弟杜琪峰身上,壓力極大。父親年紀開始大,實在只負責壓住班大卡士。
究竟打什麼仗呢?─ 一九八零年,麥當雄在麗的推出一個叫「千帆並舉」的節目攻勢,包括長劇《大地恩情》及短劇《驟雨中的陽光》。《大地恩情》正好對打甘國亮負責的《輪流傳》。《輪流傳》承接甚受歡迎的《山水有相逢》聲勢,用李司棋、黃韻詩加上李琳琳、鄭裕玲、鄭少秋等演出,講六十年代的香港。
主題頗佳,但錯在要求實感,要關海山講上海話,令觀眾感覺怪異,節奏又頗慢,勾不住觀眾;冷不防被麗的用超級好戲《大地恩情》狙擊,收視一下子被打成六四分,是麗的第一次在收視上壓倒無綫。
當時麗的居然在新聞節目上宣布勝利,並用上「狂風掃落葉」的字眼,夠晒騎呢,一向惡慣的無綫哪受得了如此俾人落面。一看手上節目,只有《上海灘續集》可以調動,於是調來穩住收視,但只有十集就播完,所以馬上再令我和父親力趕《千王之王》迎戰。
外景變廠景
我記得,十號風球,我趕回公司改劇本,把室外戲全改進室內。所有片廠,二十四小時趕戲,四哥因為把休息的時間也用了去醫院陪拉姑,在和汪明荃對手的一場戲演到一半,就睡著了唔知接對白;冇人呻辛苦,因為士氣高昂;這已不是正常的演出一個戲,這是意氣之爭,大家都知道,這一次──唔輸得。亦輸唔起。
《千王之王》終於打上了《大地恩情》。我記得當時很緊張。
一開始是六四比,五集後入了高潮,漸變七三,後來口碑轟傳,《大地恩情》就冇乜人提了。一切回復正常。這一仗,得到最多的人,居然是我。因為《千王之王》直接促成我正式踏入電影界,開始我的第一部電影──《千王鬥千霸》!!!